Промт, чтобы нейросеть писала как человек: почему ИИ пишет воду и что с этим делать

Промт, чтобы нейросеть писала как человек, держится на трёх вещах: образцы твоих текстов, конкретный материал из твоей практики и прямой запрет на пустые обороты с объяснением, зачем он нужен. Готовый шаблон ниже, его можно копировать. Но сразу честно: один промт воду не победит. Нейросеть пишет воду, когда ей не из чего писать. Живой текст получается, когда голос лежит в отдельном файле, факты даёшь ты, а проверяет их не тот, кто писал.

Пишу для тех, кто сам ведёт свой контент: юрист, врач, строитель, бухгалтер, маркетолог. Я на воду напоролся, когда собирал свой контент-завод, а пишу я на юридические темы, где цена ошибки высокая. Первые тексты машина выдавала такие, что ставить их было стыдно: складно, а живого специалиста за ними ноль. Разберём по-человечески, без магии. Покажу на своём примере.

Что такое вода в тексте и почему нейросеть пишет воду

Вода в тексте это слова, которые занимают место и ничего не сообщают читателю. Вводные вроде «стоит отметить», оценки без доказательств вроде «эффективный подход», одна мысль, пересказанная три раза, вывод, который подходит к любой статье. Проверка простая: вычеркни кусок. Смысл не изменился, значит, это была вода.

Откуда её столько у нейросети. Языковую модель сначала учат предсказывать следующее слово по предыдущему тексту, так это описывает Anthropic в своём глоссарии. Упрощая: если ты не дал ей ничего своего, она пишет то, что чаще всего пишут на эту тему все. А то, что пишут все, и есть вода: подходит каждому и не цепляет никого.

Твоего опыта у неё нет: ни дела, которое ты вёл, ни мнения, за которое можно поспорить с коллегой. «Нужно правильно оформить документы» звучит умно и ни к чему не обязывает. А «суд отказал, потому что заявление подали на день позже срока» это уже опыт, и взять его машине неоткуда.

Как понять, что текст написала нейросеть

По одному признаку точно не скажешь: те же приметы бывают и у людей. Выдаёт сочетание. Вот по чему я ловлю воду в своих же черновиках.

Во-первых, вводные-паразиты: «стоит отметить», «в свою очередь», «как известно». Убери их, и часто выясняется, что под ними ничего не было.

Во-вторых, общие слова вместо конкретики: «качественный результат», «современные методы». Спроси у текста: какой именно результат, какой метод? Нет ответа, значит, вода.

В-третьих, ноль позиции. Текст никого не задевает, ничего не утверждает, со всем согласен. Читать его так же интересно, как инструкцию к чайнику.

В-четвёртых, нет человека и нет фактов. Ни одной сцены из практики, ни одного «в моём деле было так», ни одной нормы, цифры, случая. Только ровный безличный гул.

Если в черновике все четыре признака, неважно, кто его писал: читать его никто не станет.

Готовый промт, чтобы нейросеть писала как человек

Вот шаблон, которым можно пользоваться хоть сегодня. Квадратные скобки заполняешь своим. Пустыми их не оставляй: на месте пустоты как раз и вырастет вода.

Ты пишешь текст от моего имени. Я [кто ты: юрист, врач, прораб], пишу для [кто читает и что у него болит].
Тема: [тема].

Материал. Пиши только из него, другого у тебя нет:
- мой случай из практики: [что было, когда, чем кончилось];
- факты: [цифры, нормы, даты, названия, у каждого источник];
- моя позиция: [что я советую и с чем спорю].

Как я пишу. Ниже три моих текста, держись их словаря, ритма и того, как я начинаю и заканчиваю:
[образец 1]
[образец 2]
[образец 3]

Правила:
1. Обращайся к читателю [на «ты» или на «вы»], как в моих образцах.
2. Начни с ситуации читателя или с моего случая, а не с того, как важна тема.
3. Каждое общее утверждение подкрепи чем-то из материала: случаем, цифрой, нормой.
4. Не пиши «в современном мире», «важно отметить», «стоит подчеркнуть», «играет ключевую роль», «таким образом». Вместо них сразу говори суть.
5. Чередуй длинные фразы с короткими выводами.
6. Не придумывай цифры, даты, номера, названия и цитаты. Если для мысли не хватает факта, не сочиняй его, а в конце выпиши списком, чего не хватает.
7. Закончи конкретным шагом, который читатель может сделать сам.

Зачем эти правила: текст выйдет под моим именем, его читают клиенты и коллеги, и одна выдуманная цифра стоит мне репутации.

Почему он устроен именно так.

Образцы вместо «пиши как человек». Какой именно человек, модель не знает. Anthropic в руководстве по промтам называет примеры одним из самых надёжных способов задать тон и структуру ответа и советует давать от трёх до пяти. Описать свой стиль словами трудно, а три твоих текста говорят за тебя. Мой совет: бери те, что писал сам, без нейросети.

Материал отдельным блоком. Это главное место промта. Без него правила дадут гладкий текст ни о чём, просто поживее тоном.

Рядом с запретом сказано, что делать вместо. Тот же источник в разделе про формат ответа советует говорить модели, что делать, а не только что нельзя. Поэтому в шаблоне рядом с «без воды» стоит «вместо вводных сразу суть».

Объяснено, зачем правила. В руководстве Anthropic отдельно сказано: если объяснить причину инструкции, модель лучше понимает цель. Строка про репутацию работает именно так.

Почему одного промта мало

Промт это разовая просьба в одном чате. Воду он убавит, но три вещи за тебя не сделает.

Голос должен жить в файле, а не в сообщении

Вставлять образцы в каждый запрос быстро надоест, и однажды ты их просто забудешь. Поэтому мой голос лежит отдельной страницей: как я захожу в текст, как сбиваю иллюзию, какие у меня шутки, ритм фраз и стоп-лист слов. Свой я вытащил из старых текстов, которые писал сам, живьём, без всякого ИИ. Агент читает эту страницу перед каждым текстом, руками я её никуда не вставляю.

А чтобы голос не уплывал, есть маленький скрипт. Он ловит механические признаки потери голоса: обращение на «вы» вместо «ты», канцелярит, длинные тире. Писать он не умеет, только показывает, где текст начал пахнуть машиной.

Почему правила надо держать в файлах, а не в переписке, я разбирал в статье про контекстное окно нейросети: переписка из памяти модели выпадает, файл остаётся.

Конкретику даёшь ты

Ни один промт не принесёт твоего дела, твоей цифры и ошибки, которую ты видел сам. Это материал, и он только у тебя.

Раньше я просил нейросеть: «напиши про сроки взыскания долгов по ЖКХ». Получал гладкую воду без единого дела и без единой статьи. Для юриста это провал: текст без реквизитов неотличим от пересказа новости в любом паблике, коллега на него не сошлётся, читатель не проверит.

Теперь я делаю наоборот. Не «напиши про закон», а даю машине конкретное: вот ситуация из практики, вот норма со статьёй, вот что делать читателю. Нейросеть оформляет то, что я в неё положил. Как так же пишутся мои претензии, моим стилем и по моему материалу, я показывал в статье ИИ для юристов.

У тебя своя тема: медицина, стройка, налоги. Принцип тот же. Дай нейросети свой случай, свои цифры и свою позицию, и «пиши как человек» перестанет быть пожеланием.

Факты проверяет не тот, кто писал

Нейросеть обожает выдумать правдоподобный номер определения, которого не существует, или сослаться на статью, где написано не то. Выглядит уверенно, а факт липовый. И просить ту же модель в том же чате «проверь себя» по моему опыту почти бесполезно: она читает свой текст своей же логикой.

Поэтому у меня факты проверяет отдельный агент. Он сверяет каждую цифру и норму с первоисточником, и всё, что не подтвердилось, из текста уходит.

Живой случай из моей работы. Агент, который ведёт мой контент-завод, через день что-нибудь выдумывает, и каждый такой случай у меня записан в реестр ошибок. Однажды он уверенно назвал три сервиса для самозанятых, которые якобы подпадают под лимит в 60 часов, не открыв ни одного их регламента. Я ловил его на этом шесть раз подряд. В другой раз он заявил, что соцсеть блокирует ссылки на Телеграм, а это был сбой веб-версии: с телефона ссылки встали и держатся. После каждого случая в правилах появляется запрет: ни одного названия сервиса, пока не открыт его сайт; «площадка запрещает» пишется только со ссылкой на её правило. Агент читает эти правила перед каждой задачей, и выдумок становится меньше.

Как разложить писателя, редактора и проверяющего по отдельным агентам, подробно в статье про команду ИИ-агентов.

До и после: один абзац

Покажу на живом. Вот типичный ответ нейросети на ту самую просьбу «напиши про сроки взыскания долгов по ЖКХ»:

В современном мире вопрос взыскания задолженности по ЖКХ является весьма актуальным. Управляющие компании и жильцы нередко сталкиваются со спорными ситуациями. Важно отметить, что законодательство предусматривает определённые сроки, соблюдение которых играет ключевую роль в защите прав сторон. Рекомендуется внимательно подходить к данному вопросу.

Четыре предложения и ноль пользы: ни срока, ни статьи, ни что делать. Классическая вода.

А вот тот же кусок после того, как я дал машине конкретику, норму и запрет на воду, а потом сам дочистил формулировку:

Фонд капремонта вписал в платёжку долг сразу за семь лет. Законно? Нет. Общий срок исковой давности три года (статья 196 ГК). Долг не сгорает, но после трёх лет выбивать его без суда уже нельзя (пункт 3 статьи 199 ГК). В Петербурге жилищная инспекция велела фонду убрать такой долг из квитанции, суды это поддержали, а Верховный суд пересматривать дело не стал (определение № 307-ЭС26-192). Что делать: увидел старый долг, пиши в жилищную инспекцию и требуй корректировки. Сначала бумага, потом разговор.

Здесь есть ситуация, норма с номером, реальное дело и готовый шаг. Разница в том, что я дал нейросети материал, проверил каждую статью и сам дочистил текст.

Как очеловечить текст, написанный ИИ, если он уже готов

Бывает, черновик уже есть, и выбрасывать жалко. Сервис, который обещает очеловечить текст в один клик, тут не спасёт: твоего дела и твоей цифры у него нет, взять их ему неоткуда. Порядок такой.

Шаг первый. Убери воду из текста. Пройдись по четырём признакам выше и вычеркни всё, без чего смысл не меняется. Иногда от абзаца остаётся пара строк, и это нормально.

Шаг второй. Впиши конкретику сам. Там, где осталось общее слово, поставь свой случай, цифру, норму.

Шаг третий. Только теперь попроси модель переписать текст как человек, твоим голосом. Вот короткий промт:

Перепиши текст ниже моим голосом. Три моих текста для образца: [образцы].
Смысл, факты, цифры и названия не меняй и новых не добавляй.
Убери вводные обороты и общие оценки, вместо них оставь суть.
Чередуй длинные фразы с короткими. Обращение к читателю на «ты».
Если какое-то место держится только на общих словах, не дописывай за меня, а в конце выпиши, где мне нужно добавить свой факт.
Текст: [вставь]

Шаг четвёртый. Прочитай вслух. Где споткнулся или заскучал, там ещё вода.

Чек-лист: проверь текст перед публикацией

Пройди по нему каждый раз, когда нейросеть написала за тебя. Хоть один пункт красный, текст сырой.

1. Убрал вводные-паразиты («стоит отметить», «как известно», «в свою очередь»)?
2. Каждое общее слово заменил на конкретику (какой именно подход, метод, результат)?
3. Есть позиция автора, а не «со всем согласен»?
4. Есть хотя бы один живой пример или случай из практики?
5. Все факты сверены с первоисточником (цифры, даты, нормы, реквизиты, названия)? Нейросеть их выдумывает.
6. Текст обращён к одному читателю от начала до конца, без перескока на другого?
7. Нет обещаний без основания (доход, гарантированный результат)?
8. Прочитал вслух: звучит как живой специалист или как статья из нейросети?

Частые вопросы

Какой промт нужен, чтобы нейросеть писала как человек? Такой, где есть три твоих текста для образца, материал из твоей практики и запрет на пустые обороты с объяснением, зачем он. Одна фраза «пиши как человек» почти ничего не даёт: модель не знает, какой именно человек. Шаблон выше в статье.

Как очеловечить текст, написанный ИИ? Сначала убери воду, потом впиши свою конкретику, и только после этого попроси модель переписать текст по образцам твоего голоса, без новых фактов. Последний шаг: прочитать вслух.

Как убрать воду из текста? Вычеркни всё, без чего смысл не меняется: вводные, оценки без доказательств, повторы, вывод-заглушку. Каждое оставшееся общее слово проверь вопросом «какой именно?». Нет ответа, значит, это тоже вода.

Как понять, что текст написала нейросеть? По сочетанию признаков: вводные-паразиты, общие слова вместо конкретики, ни одной позиции, ни одного живого случая. Один признак бывает и у людей, все четыре вместе дают тот самый запах нейросети.

Есть нейросеть, которая сама пишет как человек? Нет, сама по себе нет. Модели, с которыми работаю я, без твоего материала пишут гладко и пусто, а с образцами голоса и фактами заметно живее. Поэтому начинай с образцов своего голоса и своего материала, новая нейросеть тут мало что поменяет.

Что с этим делать дальше

Нейросеть пишет воду ровно до тех пор, пока ты относишься к ней как к волшебной кнопке. Образцы голоса, свой материал и отдельная проверка фактов дают текст, за которым виден живой эксперт. Без них выходит гул, который никто не дочитает, а коллеги ещё и поймают на выдуманном факте.

Один раз собираешь голос и правила, дальше они пашут на каждый текст. Это и есть контент-завод: не «нейросеть за один клик», а система, где машина делает черновую работу, а твоя экспертиза и проверка остаются на месте. Как собрать такую систему целиком, чтобы один текст расходился по каналам и каждый формат держался на правилах в файлах, я разбираю отдельно: «Контент-завод на ИИ».

Начать можно с малого. Забери бесплатный урок «Первый ИИ-агент за 20 минут»: соберёшь в Claude Code агента, который сам ведёт дневник проекта, помнит клиента, решения и сроки и отвечает строго по записям. Двадцать минут, без кода.